На диктаторов XX века
May. 6th, 2008 03:10 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
carabaas"Что нам, душа моя, кровавый ток, и тысячи убийств, и злобный стон..."
Киевские Ведомости. 1 октября 1997.
НА протяжении 18 лет об этом человеке не было ни слуху ни духу. Просочившееся в прессу неподтвержденное сообщение о его гибели было подхвачено людьми. Он должен был погибнуть, хотя его смерть казалась лишь жалкой компенсацией за то, что он сотворил. И все же, если хоть какая-то справедливость существует в этом мире, ему не положено было ступать по той земле, которую он пропитал человеческой кровью.
ТОЧКА ОТСЧЕТА -- НОЛЬ
Без сомнения, монстры ХХ века -- Ленин, Гитлер, Сталин и Мао -- радушно бы приняли его в свою компанию. Возможно, они могли бы его обвинить в некотором авантюризме и поспешности, но к его методам у них вряд ли возникли бы претензии -- действовал он целеустремленно и принципиально. Не разменивался на теоретические обоснования, а рушил и создавал. Рушил, выкорчевывая отсталое сознание вместе с его носителями, создавал не только новое общество, но и нового человека.
Фрэнсис Форд Коппола в "Апокалипсисе наших дней" представил западное осмысление его поступков в образе безумного полковника. Повторяю, полковник в блестящем исполнении Брандо -- человек с Запада, который не выдерживает ужасов войны и приходит к выводу, что страх смерти можно преодолеть лишь привычкой к этой самой смерти. Он пытается создать народец, для которого смерть -- вещь обыденная, каждодневная, как утренний кофе или вечерняя усталость.
Наш герой не утруждал себя страданиями и комплексами. Он ваял -- лепил новое общество. Если на пути встречались рытвины или ухабы, он их уничтожал. Ведь строительство лучше вести на ровном и пустом месте. Он даже назвал 1975 год годом Зеро -- то, что происходило раньше, не имело никакого значения.
За четыре года ему понадобилось уничтожить два миллиона человек...
СЕМЕЙНЫЕ ЗАБОТЫ ПЕРВОГО БРАТА
Недоучившийся студент, так и не ставший радиоинженером (он получил грант в Париже, но на четвертом году провалился на экзаменах), превратился в инженера человеческих душ и тел. Подпитав свой мозг маоистскими идеями, он попытался одним махом превратить феодальную страну в социалистическую. Пол Пот сделал ставку на сельское хозяйство -- развив его, можно было бы переключаться на промышленность. А пока весь народ должен был заняться обработкой земли и переселиться в деревни -- от городов ему не было никакого прока.
Решения вождя обсуждению не подлежали, люди обязаны были подчиняться. Несогласным и сомневающимся пускали пулю в затылок, а впоследствии просто убивали киркой или лопатой. Чтобы не тратить ценные боеприпасы. Как и принято, в первый черед уничтожалась интеллигенция -- знание иностранного языка и даже очки на носу служили неопровержимым подтверждением вины. Но то, что не дозволено быку, позволено Юпитеру -- сам Пол Пот любил при случае цитировать любимых Верлена и Рембо. "На черной глади вод, где звезды спят беспечно, огромной лилией Офелия плывет..." По черной глади вод Меконга...
Впоследствии камбоджийцы попытались скрупулезно подсчитать жертвы. Получилась вызывающая спазм в горле цифра -- 3 314 768 человек. Западные историки настроены не так жестко: по их прикидкам, за четыре года правления Пол Пота в Камбодже было убито, погибло от голода и тяжелого труда приблизительно между 1,5 и 1,7 миллиона человек.
Сам же Пол Пот считает такие оценки явным преувеличением. Почти сразу после "свержения с трона" вьетнамскими войсками в 1979 году он с улыбкой заметил, что нечего пороть горячку и рвать на головах волосья. Ну погибло пару тысчонок из-за неизбежных ошибок при претворении в жизнь его революционной линии...
ОСВЕНЦИМ В ЦЕНТРЕ ПНОМПЕНЯ
Когда-то Туол Слен была школой. Красные кхмеры превратили ее в тюрьму госбезопасности С-21. Сейчас это здание на заброшенной улочке окраины центрального района стало музеем. Музеем ужаса.
При Пол Поте сюда доставили 20 тыс. мужчин, женщин и детей. Здесь их пытали. Говорят, что чудом уцелело всего семь человек...
Механизм уничтожения был отлажен, подобно мясорубке с автономным блоком питания. Подавай лишь мясо, а вертеться она уже не прекратит! Сперва в Туол Слен попали партийные члены, подозреваемые в нелояльности и симпатиям к Вьетнаму. Их убивали малолетки, опьяненные идеями революции. Но как и заведено, всякая революция пожирает своих детей. Спустя месяцы убийцы превращались в жертв.
Красные кхмеры с поразительным пиететом относились к истории. Они тщательно документировали все свои деяния. Наполненные благородством памяти слова "никто не забыт, ничто не забыто", в камбоджийском контексте звучат совсем по-иному -- в них ощущается чудовищная улыбка людоеда.
Убийцы вели дотошный учет жертв. Каждого осужденного фотографировали до, а иногда и после пыток. Одного из фотографов звали Нем Эйн. Он пошел в партизаны в 10-летнем возрасте, а в 16 как ветеран переключился на служение истории -- стал запечатлевать ужасные мгновения на пленку. В прошлом году он оказался в числе красных кхмеров, сдавшихся правительственным войскам. Тогда он и дал добро на интервью корреспонденту Ассошиэйтед Пресс.
По его словам, ежедневно в Туол Слен попадало около 600 человек. Работы у фотографа было невпроворот. "Я понимал, что делаю снимки ни в чем не повинных людей, -- говорит Нем Эйн, -- но если бы я хоть как-то выразил протест, меня бы тоже убили". Нем Эйн считает, что он сделал около 10 тысяч фотографий. Снимки важных персон отправлялись Сун Сену или Пол Поту, чтобы те могли убедиться, что враги уничтожены.
Когда красные кхмеры пришли к власти, население Камбоджи составляло 8 млн. человек, 3 млн. проживало в столице. Французский миссионер Франсуа Поншо был в числе европейцев, последними покинувших Пномпень. Вот какое объяснение ситуации он получил от одного из партизан: "Города -- плохие, потому что в них все основано на деньгах. Людей можно изменить, а города -- никак. Потея от работы на земле, выращивая и собирая урожай, люди познают истинную ценность вещей. Человек должен помнить, что он вырос из рисового зернышка".
Сам Поншо пытался объяснить сумасшедшую жестокость красных кхмеров верой в буддистскую карму: "Они считали, что их жертвы совершали ошибки. А возродившись после смерти в следующей жизни, они смогут обрести верный путь".
Красные кхмеры провозгласили конец "2000-летней камбоджийской истории" и принялись строить новое общество. Для его создания нужно было уничтожить такие понятия, как город, деньги, семья и религия. От образования и культуры новым людям тоже не было никакого проку. Все должны работать в поле. За любое непослушание -- смерть. Даже если парень и девушка возьмутся за руки, их следует убить. Нельзя отвлекаться по пустякам, когда движешься к великой цели.
СУДНЫЙ ДЕНЬ БЕЗ ПОСЛЕДУЮЩЕГО АДСКОГО ПЛАМЕНИ
В этом году 82-летний Пол Пот решил все-таки явить миру свое лицо. Ему, собственно, терять уже нечего. Это старый больной человек, которого не испугаешь никаким возмездием за содеянное. Тем более что, по сути дела, никакого возмездия не предполагается. Устроенный в джунглях суд на ним -- лишь попытка поставить галочку в истории страны, хоть как-то смягчить отношение мирового сообщества к Камбодже. Нынешний премьер, разумеется, не станет отдавать старика в руки международных судов (рассматривалась возможность проведения процесса над Пол Потом в Австралии), ведь сам Хун Сен вышел из красных кхмеров. А так формальность соблюдена: слушали -- постановили. Виновен! Приговорить к пожизненному заключению. Все в тех же джунглях, в которых Пол Пот скрывается с 1979 года.
Когда по миру пронеслась весть, что он жив, в аэропорту Бангкока в состояние боевой готовности были приведены экипажи двух американских самолетов, чтобы при первом появлении Пол Пота в Пномпене организовать его захват. Но престарелый лидер не собирался высовываться из джунглей.
Для того чтобы суд получил объективное освещение, был приглашен один-единственный журналист -- Нэйт Тэйер, корреспондент ФИИР -- -- "Дальневосточного экономического ревю", базирующегося в Гонконге. Он не был первым "бледнолицым", попавшим в "кхмерские" джунгли, но оказался первым, вернувшимся оттуда. Ранее в тех краях пропали без вести два бельгийских и один немецкий журналист.
Тэйер проделал путь всего в 300 километров из Пномпеня, чтобы попасть на расположенную в джунглях партизанскую базу "Анлонг Венг". Его встретил нынешний командир партизанских отрядов -- генерал Им Нгуон. Он обнял Тэйера и даже разрыдался. "Все движется своим чередом, -- провозгласил генерал, вытирая слезы. -- Пол Пот сказал мне, что жизнь его закончена. Но он попросил меня позволить ему дожить последние дни".
На суд Пол Пот явился в легкой рубашонке с короткими рукавами и темнозеленых холщовых брюках. На шею был накинут традиционный кхмерский бело-синий шарф в мелкую клетку. Передвигался он с трудом, опираясь на палку. Словопрения выслушивал молча, опустив очи долу. Попытки Тэйера заговорить с подсудимым ни к чему не привели -- тот просто не реагировал на обращенные к нему речи.
Внешне Пол Пот никак не соответствует привычному образу диктатора, человека железной воли. Даже по признанию короля Нородома Сианука, который все годы революции был пленником Пол Пота, тот больше смахивает на "кроткое существо, ягненка". Глядя на него, ни за что не поверишь, что он уничтожил два миллиона человек.
Вместе с бывшим камбоджийским лидером перед судом предстали еще трое военных командиров отрядов красных кхмеров. Всем вместе им предъявили обвинение в "разрушении национального единства", а также в убийстве бывшего министра обороны Сун Сена, которое произошло в минувшем июне. Вместе с ним расстреляли всю его семью -- Сун Сен был заподозрен в сношениях с правительством. Троица командиров, кроме того, была обвинена в беспробудном пьянстве и насиловании жен своих товарищей по оружию.
Можно было бы посмеяться, если бы не было так жутко. Если бы не было двух миллионов жертв, убийство которых санкционировал этот седовласый поджарый человек в изящном шарфике. Ведь кровавое пиршество Пол Пота не завершилось в годы его правления, когда был уничтожен каждый пятый житель страны. Крупные чистки продолжали происходить уже среди самих красных кхмеров. Например, в прошлом году они разделались с тремя тысячами бойцов, которые допустили отход от генеральной линии. В их числе якобы был даже зять Пол Пота -- Йенг Сари, принимавший активнейшее участие в революции конца 70-х. По-видимому, эти люди могут утолять жажду лишь кровью. Когда они не способны дотянуться до "чужих", они принимаются убивать своих.
...На окраине Пномпеня, на берегу тихой речки Тонлесап, камбоджийские дети играют в свои игры, роются в земле. То там, то здесь они находят то кость, то обломок черепа. Чего не бывает в этом мире -- можно и косточками поиграть.
Андрей РУШКОВСКИЙ
Киевские Ведомости. 1 октября 1997.
НА протяжении 18 лет об этом человеке не было ни слуху ни духу. Просочившееся в прессу неподтвержденное сообщение о его гибели было подхвачено людьми. Он должен был погибнуть, хотя его смерть казалась лишь жалкой компенсацией за то, что он сотворил. И все же, если хоть какая-то справедливость существует в этом мире, ему не положено было ступать по той земле, которую он пропитал человеческой кровью.
ТОЧКА ОТСЧЕТА -- НОЛЬ
Без сомнения, монстры ХХ века -- Ленин, Гитлер, Сталин и Мао -- радушно бы приняли его в свою компанию. Возможно, они могли бы его обвинить в некотором авантюризме и поспешности, но к его методам у них вряд ли возникли бы претензии -- действовал он целеустремленно и принципиально. Не разменивался на теоретические обоснования, а рушил и создавал. Рушил, выкорчевывая отсталое сознание вместе с его носителями, создавал не только новое общество, но и нового человека.
Фрэнсис Форд Коппола в "Апокалипсисе наших дней" представил западное осмысление его поступков в образе безумного полковника. Повторяю, полковник в блестящем исполнении Брандо -- человек с Запада, который не выдерживает ужасов войны и приходит к выводу, что страх смерти можно преодолеть лишь привычкой к этой самой смерти. Он пытается создать народец, для которого смерть -- вещь обыденная, каждодневная, как утренний кофе или вечерняя усталость.
Наш герой не утруждал себя страданиями и комплексами. Он ваял -- лепил новое общество. Если на пути встречались рытвины или ухабы, он их уничтожал. Ведь строительство лучше вести на ровном и пустом месте. Он даже назвал 1975 год годом Зеро -- то, что происходило раньше, не имело никакого значения.
За четыре года ему понадобилось уничтожить два миллиона человек...
СЕМЕЙНЫЕ ЗАБОТЫ ПЕРВОГО БРАТА
Недоучившийся студент, так и не ставший радиоинженером (он получил грант в Париже, но на четвертом году провалился на экзаменах), превратился в инженера человеческих душ и тел. Подпитав свой мозг маоистскими идеями, он попытался одним махом превратить феодальную страну в социалистическую. Пол Пот сделал ставку на сельское хозяйство -- развив его, можно было бы переключаться на промышленность. А пока весь народ должен был заняться обработкой земли и переселиться в деревни -- от городов ему не было никакого прока.
Решения вождя обсуждению не подлежали, люди обязаны были подчиняться. Несогласным и сомневающимся пускали пулю в затылок, а впоследствии просто убивали киркой или лопатой. Чтобы не тратить ценные боеприпасы. Как и принято, в первый черед уничтожалась интеллигенция -- знание иностранного языка и даже очки на носу служили неопровержимым подтверждением вины. Но то, что не дозволено быку, позволено Юпитеру -- сам Пол Пот любил при случае цитировать любимых Верлена и Рембо. "На черной глади вод, где звезды спят беспечно, огромной лилией Офелия плывет..." По черной глади вод Меконга...
Впоследствии камбоджийцы попытались скрупулезно подсчитать жертвы. Получилась вызывающая спазм в горле цифра -- 3 314 768 человек. Западные историки настроены не так жестко: по их прикидкам, за четыре года правления Пол Пота в Камбодже было убито, погибло от голода и тяжелого труда приблизительно между 1,5 и 1,7 миллиона человек.
Сам же Пол Пот считает такие оценки явным преувеличением. Почти сразу после "свержения с трона" вьетнамскими войсками в 1979 году он с улыбкой заметил, что нечего пороть горячку и рвать на головах волосья. Ну погибло пару тысчонок из-за неизбежных ошибок при претворении в жизнь его революционной линии...
ОСВЕНЦИМ В ЦЕНТРЕ ПНОМПЕНЯ
Когда-то Туол Слен была школой. Красные кхмеры превратили ее в тюрьму госбезопасности С-21. Сейчас это здание на заброшенной улочке окраины центрального района стало музеем. Музеем ужаса.
При Пол Поте сюда доставили 20 тыс. мужчин, женщин и детей. Здесь их пытали. Говорят, что чудом уцелело всего семь человек...
Механизм уничтожения был отлажен, подобно мясорубке с автономным блоком питания. Подавай лишь мясо, а вертеться она уже не прекратит! Сперва в Туол Слен попали партийные члены, подозреваемые в нелояльности и симпатиям к Вьетнаму. Их убивали малолетки, опьяненные идеями революции. Но как и заведено, всякая революция пожирает своих детей. Спустя месяцы убийцы превращались в жертв.
Красные кхмеры с поразительным пиететом относились к истории. Они тщательно документировали все свои деяния. Наполненные благородством памяти слова "никто не забыт, ничто не забыто", в камбоджийском контексте звучат совсем по-иному -- в них ощущается чудовищная улыбка людоеда.
Убийцы вели дотошный учет жертв. Каждого осужденного фотографировали до, а иногда и после пыток. Одного из фотографов звали Нем Эйн. Он пошел в партизаны в 10-летнем возрасте, а в 16 как ветеран переключился на служение истории -- стал запечатлевать ужасные мгновения на пленку. В прошлом году он оказался в числе красных кхмеров, сдавшихся правительственным войскам. Тогда он и дал добро на интервью корреспонденту Ассошиэйтед Пресс.
По его словам, ежедневно в Туол Слен попадало около 600 человек. Работы у фотографа было невпроворот. "Я понимал, что делаю снимки ни в чем не повинных людей, -- говорит Нем Эйн, -- но если бы я хоть как-то выразил протест, меня бы тоже убили". Нем Эйн считает, что он сделал около 10 тысяч фотографий. Снимки важных персон отправлялись Сун Сену или Пол Поту, чтобы те могли убедиться, что враги уничтожены.
Когда красные кхмеры пришли к власти, население Камбоджи составляло 8 млн. человек, 3 млн. проживало в столице. Французский миссионер Франсуа Поншо был в числе европейцев, последними покинувших Пномпень. Вот какое объяснение ситуации он получил от одного из партизан: "Города -- плохие, потому что в них все основано на деньгах. Людей можно изменить, а города -- никак. Потея от работы на земле, выращивая и собирая урожай, люди познают истинную ценность вещей. Человек должен помнить, что он вырос из рисового зернышка".
Сам Поншо пытался объяснить сумасшедшую жестокость красных кхмеров верой в буддистскую карму: "Они считали, что их жертвы совершали ошибки. А возродившись после смерти в следующей жизни, они смогут обрести верный путь".
Красные кхмеры провозгласили конец "2000-летней камбоджийской истории" и принялись строить новое общество. Для его создания нужно было уничтожить такие понятия, как город, деньги, семья и религия. От образования и культуры новым людям тоже не было никакого проку. Все должны работать в поле. За любое непослушание -- смерть. Даже если парень и девушка возьмутся за руки, их следует убить. Нельзя отвлекаться по пустякам, когда движешься к великой цели.
СУДНЫЙ ДЕНЬ БЕЗ ПОСЛЕДУЮЩЕГО АДСКОГО ПЛАМЕНИ
В этом году 82-летний Пол Пот решил все-таки явить миру свое лицо. Ему, собственно, терять уже нечего. Это старый больной человек, которого не испугаешь никаким возмездием за содеянное. Тем более что, по сути дела, никакого возмездия не предполагается. Устроенный в джунглях суд на ним -- лишь попытка поставить галочку в истории страны, хоть как-то смягчить отношение мирового сообщества к Камбодже. Нынешний премьер, разумеется, не станет отдавать старика в руки международных судов (рассматривалась возможность проведения процесса над Пол Потом в Австралии), ведь сам Хун Сен вышел из красных кхмеров. А так формальность соблюдена: слушали -- постановили. Виновен! Приговорить к пожизненному заключению. Все в тех же джунглях, в которых Пол Пот скрывается с 1979 года.
Когда по миру пронеслась весть, что он жив, в аэропорту Бангкока в состояние боевой готовности были приведены экипажи двух американских самолетов, чтобы при первом появлении Пол Пота в Пномпене организовать его захват. Но престарелый лидер не собирался высовываться из джунглей.
Для того чтобы суд получил объективное освещение, был приглашен один-единственный журналист -- Нэйт Тэйер, корреспондент ФИИР -- -- "Дальневосточного экономического ревю", базирующегося в Гонконге. Он не был первым "бледнолицым", попавшим в "кхмерские" джунгли, но оказался первым, вернувшимся оттуда. Ранее в тех краях пропали без вести два бельгийских и один немецкий журналист.
Тэйер проделал путь всего в 300 километров из Пномпеня, чтобы попасть на расположенную в джунглях партизанскую базу "Анлонг Венг". Его встретил нынешний командир партизанских отрядов -- генерал Им Нгуон. Он обнял Тэйера и даже разрыдался. "Все движется своим чередом, -- провозгласил генерал, вытирая слезы. -- Пол Пот сказал мне, что жизнь его закончена. Но он попросил меня позволить ему дожить последние дни".
На суд Пол Пот явился в легкой рубашонке с короткими рукавами и темнозеленых холщовых брюках. На шею был накинут традиционный кхмерский бело-синий шарф в мелкую клетку. Передвигался он с трудом, опираясь на палку. Словопрения выслушивал молча, опустив очи долу. Попытки Тэйера заговорить с подсудимым ни к чему не привели -- тот просто не реагировал на обращенные к нему речи.
Внешне Пол Пот никак не соответствует привычному образу диктатора, человека железной воли. Даже по признанию короля Нородома Сианука, который все годы революции был пленником Пол Пота, тот больше смахивает на "кроткое существо, ягненка". Глядя на него, ни за что не поверишь, что он уничтожил два миллиона человек.
Вместе с бывшим камбоджийским лидером перед судом предстали еще трое военных командиров отрядов красных кхмеров. Всем вместе им предъявили обвинение в "разрушении национального единства", а также в убийстве бывшего министра обороны Сун Сена, которое произошло в минувшем июне. Вместе с ним расстреляли всю его семью -- Сун Сен был заподозрен в сношениях с правительством. Троица командиров, кроме того, была обвинена в беспробудном пьянстве и насиловании жен своих товарищей по оружию.
Можно было бы посмеяться, если бы не было так жутко. Если бы не было двух миллионов жертв, убийство которых санкционировал этот седовласый поджарый человек в изящном шарфике. Ведь кровавое пиршество Пол Пота не завершилось в годы его правления, когда был уничтожен каждый пятый житель страны. Крупные чистки продолжали происходить уже среди самих красных кхмеров. Например, в прошлом году они разделались с тремя тысячами бойцов, которые допустили отход от генеральной линии. В их числе якобы был даже зять Пол Пота -- Йенг Сари, принимавший активнейшее участие в революции конца 70-х. По-видимому, эти люди могут утолять жажду лишь кровью. Когда они не способны дотянуться до "чужих", они принимаются убивать своих.
...На окраине Пномпеня, на берегу тихой речки Тонлесап, камбоджийские дети играют в свои игры, роются в земле. То там, то здесь они находят то кость, то обломок черепа. Чего не бывает в этом мире -- можно и косточками поиграть.
Андрей РУШКОВСКИЙ
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2008-11-29 09:44 am (UTC)