«Что дают?»
Jan. 18th, 2011 11:30 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
carabaasПервый вопрос, который интересовал граждан СССР при виде очереди. Еще не расслышав ответа, очередь занимали.
- Вы, крайний?! Я за Вами…
Сегодня, когда можно купить все что угодно, это выглядит смешно. А тогда это было нормой жизни. Прогуливаясь по Киеву с женой в 1985-м году, мы набрели на огромную змееподобную очередь на бульваре Леси Украинки. Она упиралась в магазин «Подарочный». Толкового ответа на вопрос «Что дают?» нам так и не удалось получить. Удалось узнать только, что должны завезти «какую-то обувь». Мужскую или женскую – этого не знал никто, но очередь мы на всякий случай заняли. Денег при себе не было и, оставив жену стоять в очереди, я съездил домой за деньгами. На такси – тогда это было недорого.
Когда вернулся, уже стало известно, что будут продавать итальянские сапоги. Никого не интересовал ни цвет, ни фасон, ни высота каблука – все стояли и ждали окончания обеденного перерыва в магазине. Мы выстояли в этой очереди несколько часов, и сапоги все-таки купили – серые, на низком каблуке. За 110 рублей. Шикарные сапоги. Нашей общей радости не было предела.
Но не всегда за импортом выстраивались очереди. Многие товары продавались свободно, и купить их было легко. Например, вьетнамский бальзам «Золотая Звезда». Его еще называли «Звездочка». Он продавался везде. Непонятно было, помогал ли он и от чего, но популярностью в народе пользовался. Самым сложным было – открыть эту плотно закупоренную маленькую красную баночку. Некоторые умудрялись сделать это, отпаривая ее в кипятке.
В киосках «Союзпечать» можно было купить газеты и журналы из стран соцлагеря. Я с удовольствием покупал и читал польский юмористический журнал «Шпильки», журнал для пионеров ГДР «Фрьози», «Горизонты техники для детей» из ЧССР. В «Фрьози» всегда вкладывали неимоверно интересные «самоделки», а в «Горизонтах…» (они выходили на русском языке) печатали фантастические рассказы.
Теперь трудно и представить себе, что в магазине «Гавана» на Красноармейской можно было легко и без очереди купить сигары Cohiba по цене 2 рубля за штуку. Но сигары покупали редко. Болгарские сигареты были намного популярнее среди курильщиков. Они прославляли научно-технический прогресс (Ту-134, Стюардесса), дружбу народов — Шипка, или просто радовали потребителя романтическими словами типа Опал и Родопи. Венчал всю эту пирамиду титульный бренд — БТ. Они были настолько популярны, что о них рассказывали анекдоты и сочиняли стихи.
В гастрономах всегда можно было купить импортные вина: венгерское «Токай», болгарское «Гымза», бренди «Плиска» и «Слънчев бряг». Чешское пиво «Plzeňský Prazdroj» редко, но можно было встретить в пивных, а немецкое «Radenberg» я впервые попробовал в ресторане «Лейпциг» на Прорезной.
А чехословацкие мотоциклы «Ява», трамваи и троллейбусы «Шкода», венгерские автобусы «Икарус»? Кто их не помнит? Многие из них и сегодня «на ходу».
Пользовались большим спросом термосы, фонарики и кеды «Два мяча» из Китайской Народной Республики, овощные консервы и соки из Болгарии и Венгрии, чешский хрусталь, монгольские дубленки и польская косметика.
Джинсы. Они редко, но появлялись в продаже. Miltons, Avis и болгарские «РИЛА». Их тоже было трудно купить, они были сшиты из непонятной ткани, «садились» и линяли, но на джинсы были похожи.
Настоящие же джинсы обычные советские граждане могли купить только у фарцовщиков. Где-нибудь на съемной квартире, в подворотне или подвале. Или на «толкучке» из-под полы. Стоили настоящие джинсы недешево. За них можно было отдать месячную зарплату.
Только в 70-е, накануне Олимпиады в продаже стала появляться настоящая джинсовая ткань, настоящий деним, тяжелый и плотный. Мгновенно развилось производство этикеток, возникли подпольные цеха, и джинсы уже стали подделывать «под фирму». Тогда же появились первые отечественные джинсы, которые, не мудрствуя лукаво, оснащали приличными лейблами и заклепками и выдавали за американские.
Были и хитрые методы, позволявшие приобрести дефицитный импортный товар, не выстаивая очередей и не обращаясь за помощью к «барыгам». Для этого надо было подать заявление о регистрации брака в ЗАГС.
Причем здесь ЗАГС? – спросите вы. Все очень просто. Всем брачующимся при подаче заявления в ЗАГСе выдавали так называемые «Приглашения» в «свадебный салон». В Киеве такой магазин находился на Брест-Литовском проспекте. Туда впускали только по этим пригласительным, а там – будущих молодоженов встречало изобилие. Коммунизм в одном отдельно взятом магазине. Обувь, одежда, косметика, ткани, постельное белье, посуда.
Когда я женился, мне удалось в «свадебном салоне» купить туфли «Цебо» и несколько отличнейших сирийских сорочек. Но и там существовали определенные ограничения – в пригласительном билете фиксировались все покупки совершенные в магазине. И действовал «счастливый билетик» только до момента регистрации брака.
Но многих это не останавливало, и они подавали заявления в ЗАГС раз в месяц, каждый раз получая новые пригласительные. Иногда одновременно в двух ЗАГСах – центральном и районном.
Была в продаже и импортная мебель. Работали мебельные салоны, где продавалась мебель из «братских стран». На покупку такой мебели надо было записаться и отмечаться в очереди ежедневно. Несколько месяцев стояния в очереди возле мебельного салона и вот оно счастье – вы обладатель кухонного гарнитура производства ГДР или румынской «стенки». Правда, «в нагрузку» пришлось приобрести еще и оранжевое жаккардовое покрывало отечественного производства за 12 рублей. Но это пустяки.
К слову, кухонный гарнитур был сделан из ламинированного ДСП и уже давно ушел в небытие, а жаккардовое покрывало и сегодня годится для выезда на шашлыки.
Однажды на завод приехал инструктора райкома прочесть лекцию о социалистической интеграции перед рабочей аудиторией.
- Как же вам проще объяснить сущность этого процесса? - задумчиво начал лектор.
- Вот представьте себе, что в нашей стране производятся глиняные свистки,
которые поставляются в Монголию для местных чабанов.
Чабаны разводят баранов, шкуры которых поставляются...
- Нам? - раздался голос с места.
- Нет. В том-то и смысл интеграции, что монголы поставляют эти шкуры в Югославию, где их соответствующим образом выделывают и кожи поставляют...
- Нам? - раздался голос с места.
- Нет. Кожи поставляют в ГДР, где шьют из них дубленки и поставляют их...
- Нам? - раздался голос с места.
- Ну что вы все "нам" да "нам", - рассердился лектор.
- Аполитично рассуждаете.
Дубленки поставляют в Народную Республику Болгария и там продают.
- А нам?
- А нам из Болгарии поставляют глину, из которой мы делаем свистки
для монгольских чабанов.
- Вы, крайний?! Я за Вами…
Сегодня, когда можно купить все что угодно, это выглядит смешно. А тогда это было нормой жизни. Прогуливаясь по Киеву с женой в 1985-м году, мы набрели на огромную змееподобную очередь на бульваре Леси Украинки. Она упиралась в магазин «Подарочный». Толкового ответа на вопрос «Что дают?» нам так и не удалось получить. Удалось узнать только, что должны завезти «какую-то обувь». Мужскую или женскую – этого не знал никто, но очередь мы на всякий случай заняли. Денег при себе не было и, оставив жену стоять в очереди, я съездил домой за деньгами. На такси – тогда это было недорого.
Когда вернулся, уже стало известно, что будут продавать итальянские сапоги. Никого не интересовал ни цвет, ни фасон, ни высота каблука – все стояли и ждали окончания обеденного перерыва в магазине. Мы выстояли в этой очереди несколько часов, и сапоги все-таки купили – серые, на низком каблуке. За 110 рублей. Шикарные сапоги. Нашей общей радости не было предела.
Но не всегда за импортом выстраивались очереди. Многие товары продавались свободно, и купить их было легко. Например, вьетнамский бальзам «Золотая Звезда». Его еще называли «Звездочка». Он продавался везде. Непонятно было, помогал ли он и от чего, но популярностью в народе пользовался. Самым сложным было – открыть эту плотно закупоренную маленькую красную баночку. Некоторые умудрялись сделать это, отпаривая ее в кипятке.
В киосках «Союзпечать» можно было купить газеты и журналы из стран соцлагеря. Я с удовольствием покупал и читал польский юмористический журнал «Шпильки», журнал для пионеров ГДР «Фрьози», «Горизонты техники для детей» из ЧССР. В «Фрьози» всегда вкладывали неимоверно интересные «самоделки», а в «Горизонтах…» (они выходили на русском языке) печатали фантастические рассказы.
Теперь трудно и представить себе, что в магазине «Гавана» на Красноармейской можно было легко и без очереди купить сигары Cohiba по цене 2 рубля за штуку. Но сигары покупали редко. Болгарские сигареты были намного популярнее среди курильщиков. Они прославляли научно-технический прогресс (Ту-134, Стюардесса), дружбу народов — Шипка, или просто радовали потребителя романтическими словами типа Опал и Родопи. Венчал всю эту пирамиду титульный бренд — БТ. Они были настолько популярны, что о них рассказывали анекдоты и сочиняли стихи.
В гастрономах всегда можно было купить импортные вина: венгерское «Токай», болгарское «Гымза», бренди «Плиска» и «Слънчев бряг». Чешское пиво «Plzeňský Prazdroj» редко, но можно было встретить в пивных, а немецкое «Radenberg» я впервые попробовал в ресторане «Лейпциг» на Прорезной.
А чехословацкие мотоциклы «Ява», трамваи и троллейбусы «Шкода», венгерские автобусы «Икарус»? Кто их не помнит? Многие из них и сегодня «на ходу».
Пользовались большим спросом термосы, фонарики и кеды «Два мяча» из Китайской Народной Республики, овощные консервы и соки из Болгарии и Венгрии, чешский хрусталь, монгольские дубленки и польская косметика.
Джинсы. Они редко, но появлялись в продаже. Miltons, Avis и болгарские «РИЛА». Их тоже было трудно купить, они были сшиты из непонятной ткани, «садились» и линяли, но на джинсы были похожи.
Настоящие же джинсы обычные советские граждане могли купить только у фарцовщиков. Где-нибудь на съемной квартире, в подворотне или подвале. Или на «толкучке» из-под полы. Стоили настоящие джинсы недешево. За них можно было отдать месячную зарплату.
Только в 70-е, накануне Олимпиады в продаже стала появляться настоящая джинсовая ткань, настоящий деним, тяжелый и плотный. Мгновенно развилось производство этикеток, возникли подпольные цеха, и джинсы уже стали подделывать «под фирму». Тогда же появились первые отечественные джинсы, которые, не мудрствуя лукаво, оснащали приличными лейблами и заклепками и выдавали за американские.
Были и хитрые методы, позволявшие приобрести дефицитный импортный товар, не выстаивая очередей и не обращаясь за помощью к «барыгам». Для этого надо было подать заявление о регистрации брака в ЗАГС.
Причем здесь ЗАГС? – спросите вы. Все очень просто. Всем брачующимся при подаче заявления в ЗАГСе выдавали так называемые «Приглашения» в «свадебный салон». В Киеве такой магазин находился на Брест-Литовском проспекте. Туда впускали только по этим пригласительным, а там – будущих молодоженов встречало изобилие. Коммунизм в одном отдельно взятом магазине. Обувь, одежда, косметика, ткани, постельное белье, посуда.
Когда я женился, мне удалось в «свадебном салоне» купить туфли «Цебо» и несколько отличнейших сирийских сорочек. Но и там существовали определенные ограничения – в пригласительном билете фиксировались все покупки совершенные в магазине. И действовал «счастливый билетик» только до момента регистрации брака.
Но многих это не останавливало, и они подавали заявления в ЗАГС раз в месяц, каждый раз получая новые пригласительные. Иногда одновременно в двух ЗАГСах – центральном и районном.
Была в продаже и импортная мебель. Работали мебельные салоны, где продавалась мебель из «братских стран». На покупку такой мебели надо было записаться и отмечаться в очереди ежедневно. Несколько месяцев стояния в очереди возле мебельного салона и вот оно счастье – вы обладатель кухонного гарнитура производства ГДР или румынской «стенки». Правда, «в нагрузку» пришлось приобрести еще и оранжевое жаккардовое покрывало отечественного производства за 12 рублей. Но это пустяки.
К слову, кухонный гарнитур был сделан из ламинированного ДСП и уже давно ушел в небытие, а жаккардовое покрывало и сегодня годится для выезда на шашлыки.
Однажды на завод приехал инструктора райкома прочесть лекцию о социалистической интеграции перед рабочей аудиторией.
- Как же вам проще объяснить сущность этого процесса? - задумчиво начал лектор.
- Вот представьте себе, что в нашей стране производятся глиняные свистки,
которые поставляются в Монголию для местных чабанов.
Чабаны разводят баранов, шкуры которых поставляются...
- Нам? - раздался голос с места.
- Нет. В том-то и смысл интеграции, что монголы поставляют эти шкуры в Югославию, где их соответствующим образом выделывают и кожи поставляют...
- Нам? - раздался голос с места.
- Нет. Кожи поставляют в ГДР, где шьют из них дубленки и поставляют их...
- Нам? - раздался голос с места.
- Ну что вы все "нам" да "нам", - рассердился лектор.
- Аполитично рассуждаете.
Дубленки поставляют в Народную Республику Болгария и там продают.
- А нам?
- А нам из Болгарии поставляют глину, из которой мы делаем свистки
для монгольских чабанов.
 |  |  |  |  |
| 2leep.com | ||||
