Танго от Макса Линдера
10 декабря 1913 г. в Киеве царило необычайное оживление. Горожане с нетерпением ожидали приезда звезды немого кино Макса Линдера, совершавшего турне по Европе. Утренние газеты на первых страницах напечатали большими буквами телеграмму следующего содержания: «От всего сердца приветствую милых киевлян!!! Сегодня в 5 вечера приеду курьерским. МАКС ЛИНДЕР».
Чтобы понять причины этого небывалого ажиотажа, достаточно вспомнить, что писали тогда о Максе Линдере журналисты: «Макс Линдер – самое популярное имя в современной европейской культуре», «Макс завладел Европой», «Самый популярный в мире человек – это, несомненно, герой кинематографа Макс Линдер».
Киевские зрители прекрасно знали «героя кинематографа» по его ролям в знаменитых кинокомедиях французской фирмы «Братья Пате», которые с успехом демонстрировались во многих киевских кинотеатрах (свой филиал в Киеве «Братья Пате» открыли еще в 1907 году). Заглянем в тогдашние киноафиши. «Макс на свидании», «Макс и его соперники», «Ревнивый Макс», «Макс и его теща», «Макс – художник из-за любви» – кто же из тогдашних любителей развлечений хотя бы раз не видел этих лент? А ведь многие зрители смотрели и по два, и по три раза, а блистательные трюки «короля смеха» – вроде того, как Макс, будучи слегка навеселе, пытается застегнуть пальто, которым он обхватил фонарный столб, – потом пересказывали друг другу как анекдоты.
…Уже с половины пятого на киевском вокзале собралась огромная толпа. Студенты, гимназисты, репортеры городских газет, поклонники, просто любопытные – на перроне, как говорится, яблоку негде было упасть.
Прибытие курьерского поезда толпа встретила аплодисментами. Из вагона поклонники вынесли несколько перепуганного, но улыбающегося 30-летнего «короля смеха» и понесли к автомобилю, стоявшему на привокзальной площади. Окруженный неистовствующей толпой, автомобиль взревел мотором и помчался с невиданной для тех времен скоростью – три километра в час! – к гостинице.
Макс Линдер поселился в лучшей гостинице города «Континенталь» – в нескольких шагах от Крещатика. Уже через два часа в киевском цирке «Hippo-Palas» начался его первый спектакль.
Вначале зрителям был показан фильм, рассказывающий об отъезде Макса из Парижа и его невероятных дорожных приключениях. С последними кадрами герой фильма – уже не на экране, а наяву – спускался на воздушном шаре на стеклянный купол цирка. Изумленная публика наблюдала, как он открывал люк, проникал в зал и по веревочной лестнице спускался на манеж. Затем раскланивался и на ломаном русском языке приветствовал публику… Зал взорвался овацией. Для своих выступлений в Киеве Линдер выбрал скетч «Любовь и танго». Он очень смешно танцевал со своими двумя партнершами этот новомодный танец, пользовавшийся тогда в Европе невероятной популярностью. Кстати, именно благодаря гастролям Макса Линдера танго начало стремительно завоевывать сердца киевлян, распространившись затем и по всей Украине.
Однако после первого выступления знаменитый француз неожиданно устроил забастовку. Он отказался продолжать выступления до тех пор, пока не будут выполнены его требования. Отголосок этого конфликта просочился и в прессу. В интервью, данном в первый же вечер, после выступления, корреспонденту киевской газеты «Южная копейка», Макс Линдер заявил: «Я очень недоволен. Импресарио установил высокие цены… Я отказался выступать, пока цены не будут снижены наполовину».
Конфликт между любимцем публики и его импресарио Зоном вспыхнул действительно серьезный. За входной билет надо было уплатить 50 копеек, самый же дорогой билет стоил 4 рубля 20 копеек, что для тогдашнего Киева было невероятной высокой ценой – многие зрители очень хотели увидеть выступления мировой знаменитости, но заплатить такие деньги за билет было выше их возможностей (для сравнения: фунт первосортного свиного мяса стоил на киевских рынках 29 копеек!). Неудивительно поэтому, что первый спектакль М. Линдера состоялся при неполном зале. А звезды, как известно, больше всего на свете боятся свободных мест на своих концертах…
Итак, два дня длилась своеобразная дуэль звезды кинематографа с собственным импресарио. В конце концов, цены были снижены (правда, не в два раза, как требовал Макс, но все же довольно существенно): входной билет теперь стоил 30 копеек, а за самый дорогой билет теперь следовало заплатить всего 2 рубля 50 копеек. Следующие три дня – 13, 14 и 15 декабря – Макс вновь выступал, на сей раз при абсолютных аншлагах.
16-го, пробыв почти неделю в городе, знаменитый актер покинул Киев.
…29 июля 1914 года началась Первая мировая война. Макс Линдер, перенесший до этого тяжелую болезнь, вступает в армию и попадает на фронт. Там он вновь заболевает, состояние его здоровья вызывает опасения… И вдруг появились слухи, что «король смеха» погиб. Взволнованные поклонники, а их собралось не меньше, чем на вокзале, взяли в осаду филиал фирмы «Братья Пате», требуя предоставить им информацию о своем кумире.
Успокоились они лишь тогда, когда получили телеграмму от Макса Линдера: «Жив, невредим, нахожусь на фронте».
После киевских гастролей кинозвезде суждено было прожить еще 12 лет. Чарли Чаплин, в 1925 году получив известие о смерти Макса Линдера, которого считал своим учителем, прервал съемку, произнес прочувствованное слово и распустил всех сотрудников по домам.
By Stanislav Tsalyk